'Strange Harvest' y 'What Keeps You Alive', el ADN de The Vicious Brothers

0 comentarios

Strange Harvest (2024), conocida en España bajo el título de Los asesinatos de Mr. Shiny, es un falso documental de terror dirigido y escrito por el canadiense Stuart Ortiz. Strange Harvest es su primera película en solitario, pero antes ya había codirigido Grave Encounters (2011) con Colin Minihan, con el que forma la sociedad conocida como The Vicius Brothers. Juntos escribieron y produjeron la secuela, Grave Encounters 2 (2013); también colaboraron en los guiones de Extraterrestrial (2014) y It Stains the Sands Red (2017), películas dirigidas por Minihan, que también escribió y dirigió en solitario What Keeps You Alive (2018) y estuvo detrás de las cámaras en Coyotes (2025). 

Strange Harvest, esta primera incursión de Ortiz sin su panita Minihan, toma la forma de falso documental sobre true crime. Los protagonistas son los detectives Joe y Lexi, que investigan los crímenes rituales cometidos por un asesino en serie que se hace llamar Mr. Shiny. Son estos detectives los que conectan los asesinatos cometidos en los años noventa con las nuevas matanzas, detrás de las cuáles está Mr. Shiny, un personaje enmascarado del cual iremos conociendo más y más detalles. Convertido en una especie de coco, un asesino casi sobrenatural a la manera de los villanos enmascarados del slasher clásico, los detectives descubrirán las motivaciones que parecen estar detrás de los crímenes de Mr. Shiny: una alineación planetaria que sólo ocurre cada muchos cientos de años y que permite abril un portal para que una entidad cósmica, Azragor, ingrese en nuestro mundo.

Fotograma estilo fotografía forense de la película Strange Harvest (2024) que muestra el rostro de una víctima cubierto de sanguijuelas sobre una mesa metálica de autopsias.
Cuando te llaman para trabajar estando de vacaciones

Ortiz imita muy bien el lenguaje de los documentales sobre true crimes, combinando entrevistas con los protagonistas con metrajes variados y de distintas fuentes, como body cams, informativos de televisión antiguos, cámaras de seguridad y diversas imágenes de archivo. Aunque Strange Harvest no es tan redonda como Lake Mungo (2008), si se dan un aire. La principal diferencia que es Lake Mungo es más juguetona, amaga con la posibilidad sobrenatural, luego te lleva por otro camino —¡madre mía ,vaya camino!— y finalmente concluye en un sobrenatural que no es el del principio, mientras que Strange Harvest se presenta como crímenes reales que desembocan en lo fantástico. Además, están las actuaciones: en Strange Harvest los detectives Joe y Lexi son los cicerones de la trama, sus voces guían el relato, y a veces se mueven en esa fina línea que bordea lo ridículo. Pasa sobre todo con el personaje de Joe, cuyos gestos buscan imitar a los protagonistas de documentales reales y que muchas veces cae en la parodia. Es un poco lo que pasaba en Grave Encounters, que tenía ese tono de comedia y juguetón que siempre está presente en las cosas que hacen Ortiz y Minihan.


Póster oficial de la película What Keeps You Alive (2018) con el perfil en sombra de Hannah Emily Anderson superpuesto sobre un bosque de pinos oscuros, cielo rosa intenso y una mujer corriendo en la parte inferior.
What Keeps You Alive (2018), distribuida en España bajo el título de Lo que te mantiene viva, es una película de terror dirigida y escrita por Colin Minihan. La otra parte de The Vicius Brothers cuenta Hannah Emily Anderson Brittany Allen como protagonistas de una película, What Keeps You Alive, mucho más pequeña de lo que parece a simple vista. Brittany Allen, pareja de Minihan y protagonista de sus películas —Extraterrestrial y It Stains the Sands Red, papel secundario en Coyotes— también es la encargada de la banda sonora de la película, así que todo queda en familia.

La película comienza con las dos protagonistas, Jules y Jackie, interpretadas por Brittany Allen y Hannah Emily Anderson, llegando a la cabaña familiar de Jackie para celebrar su primer aniversario de boda. La cabaña está en mitad de un bosque, donde para llegar a la siguiente casa vecina tienes que cruzar un lago o recorrer un largo camino en carretera. La celebración de Jules y Jackie se ve interrumpida por la visita de Sarah, vecina y amiga de la infancia de Jackie, a la que conoce por otro nombre. Esto ya introduce un elemento perturbador en forma de duda para Jules. Por un momento que la película se encarga de que sea muy corto, se nos plantea un misterio: ¿Jules se va a volver loca de celos por el pasado que desconoce de Jackie o es Jackie la que oculta un peligroso secreto? Como digo, la película no se queda dando vueltas sobre sí misma. De hecho, las mayores críticas recibidas tienen que ver con plantear situaciones poco verosímiles. Esto es así porque Minihan siempre te lleva por otro camino. En mi caso particular, yo he entrado con todo a la propuesta de Minihan. Ese dejarse llevar es lo que me ha hecho disfrutar de la película. Como si de un giallo se tratara, déjate llevar y disfruta.

Plano cenital de Brittany Allen como Jules tendida y ensangrentada sobre unas rocas en el bosque tras caer por un acantilado en la película What Keeps You Alive (2018).
Después de tu semana laboral eres libre de disfrutar de tu tiempo libre

What Keeps You Alive parece estar dividida en un conjunto de escenas y situaciones bien definidas, donde el principal fallo a nivel de guion es el nexo que las une. Minihan podría haber estirado el chicle con cualquiera de esas situaciones que plantea a lo largo de la película, donde coexisten dos o tres situaciones que hemos visto mil veces y que Minihan resuelve pronto para saltar a la siguiente. Decía al principio que es una película más pequeña de lo que parece. Son cuatro personajes, una casa, el lago, el muelle, el acantilado y el bosque. Minihan se encarga de crear un mapa para el espectador, que en todo momento es capaz de hacerse una composición del lugar: conoces donde está cada cosa. También opta por el realismo y la contención: los personajes sufren, pasan frío, sienten dolor. Minihan aprovecha la luz natural y evita movimientos frenéticos de cámara, optando por ese realismo casi austero que carcteriza a la película. También usa la cámara según el punto de vista de cada protagonista: sin desvelar nada de la trama, hay una cazadora y una presa, con las que Minihan usa planos abiertos y estáticos y planos cerrados e inestables. La transición a veces abrupta entre los distintos arcos narrativos también se debe a esa austeridad, casi minimalismo, del que hace gala Minihan: no hay espacio para florituras, es una película que va al grano.

Plano contrapicado de Hannah Emily Anderson como Jackie mirando hacia abajo desde el borde rocoso de un acantilado bajo un cielo gris nublado en la película What Keeps You Alive (2018).
El CEO de tu empresa diciéndote que todos somos familia y que hay que hacer sacrificios

The Vicious Brothers son buenos tanto juntos como por separado: Strange Harvest es un true crime de horror cósmico y What Keeps You Alive es un thriller de superviviencia. Ambas propuestas, por diferentes que puedan parecer, encierran el amor de los autores hacia el género. Se trata de películas pequeñas, de presupuestos muy ajustados, donde Minihan y Ortiz se encargan de una gran parte de las tareas: son directores, escritores y, en el caso de Ortiz, también ejerce labores de productor y editor. The Vicious Brothers toman caminos distintos, pero comparten el mismo ADN.

There’s a demon inside
Bloodlet it out, bloodlet it out
Til you love me again
There’s a demon inside
Bloodlet it out, bloodlet it out
Til you love me again

I left one in the city
I left one in the hills
I left you when I went I went running across the river to
His bed
I left two in the morning with their mouths open wide
Comin for another on my knees in the night

FANTASMAS DEL FUTURO vol. 2: 'Constelaciones del marxismo gótico' y 'Capitalismo: una historia de terror'

4 comentarios

Portada del libro Constelaciones del marxismo gótico de Alfredo López Pulido
Constelaciones del marxismo gótico es un libro del filósofo Alfredo López Pulido publicado por Ápeiron Ediciones. Desde que Margaret Cohen acuñó el término «marxismo gótico» en su libro Profane illumination (1993) la unión entre materialismo y tradición gótica no ha hecho más que crecer. Esto es algo que se puede observar sobre todo en el mundo anglosajón, con autores y autoras como la propia Margaret Cohen, Mark Fisher, Jon Greenaway, David McNally y otros más clásicos como Fredric Jameson. En España y pese a la labor de la argentina Caja Negra en la difusión y publicación de la obra de Mark Fisher, salvo alguna cosa de Germán Cano o este Constelaciones del marxismo gótico de Alfredo López Pulido, el «marxismo gótico» no ha calado demasiado.

López Pulido explora este nuevo término o categoría a través de conectar la obra de tres pensadores: Walter Benjamin, Baruch Spinoza y Mark Fisher. El marxismo místico y heterodoxo de Benjamin se mezcla con la ontología de los afectos de Spinoza y los conceptos fisherianos de «realismo capitalista» y «hauntología». También se adentra en el análisis de la obra cinematográfica de David Lynch, Robert Eggers y Guillermo del Toro y en un breve recorrido por el marxismo gótico, eminentemente anglosajón, de autores como Fredric Jameson, David McNally, John Gray y Jon Greenaway.

Lejos de ser un libro académico, Constelaciones del marxismo gótico es más una guía amable para dar forma en castellano a esa idea de marxismo gótico: qué es y por qué resulta importante hoy en día como herramienta de diagnóstico. No se trata tanto de una doctrina rígida como de un análisis crítico del capitalismo contemporáneo. El capitalismo es una historia de terror y comprender los monstruos, fantasmas y ruinas que deja, cómo coloniza nuestro deseo, cómo propaga las pasiones tristes de las que hablaba Spinoza, es una forma de entender cómo funciona y cómo combatirlo.

Portada del libro Capitalism: A Horror Story de Jon Greenaway
Capitalismo: una historia de terror. Del marxismo gótico y el lado oscuro de la imaginación radical es el libro de Jon Greenaway, crítico y académico, graduado en Letras y presentador de Horror Vanguard, un podcast sobre cine de terror. Es larga la tradición de los estudios culturales interdisciplinares e interseccionales dentro del mundo académico y cultural anglosajón. El libro de Greenaway es buen ejemplo de ello.

A través de la crítica literaria y cinematográfica, desde Frankenstein hasta el cine contemporáneo de terror, Greenaway analiza la naturaleza embrujada del capital, la violencia tras su fachada racional y los monstruos que genera. Los fantasmas, dice Greenaway, no son una externalidad visible o un accidente, son un reflejo de nuestro yo alienado, son las contradicciones no resueltas del sistema. Nos convertimos, casi como obra de un conjuro maligno, en espectros que embrujan las ruinas de la modernidad. El capitalismo, en esencia, es una máquina de generar espectros.

El libro no se centra en qué es la monstruosidad, más bien se preocupa en analizar por qué existe ésta en primer lugar. Para Greenaway el capitalismo no deja de generar fantasmas que vuelven para recordarnos los problemas no resueltos. La Historia no es una línea recta que avanza en sentido ascendente, el tiempo gótico es la Historia que sangra, es el pasado que nunca muere y es el retorno de los muertos. Frente a una idea determinista y economicista, Greenaway reivindica la «corriente cálida» del marxismo donde el futuro no está predeterminado y en el que la utopía no es una idea, no es un sentimiento, tampoco es sueño sobre el futuro, sino una praxis política y un modo existencial de orientarnos en el mundo. La historia es un proceso dinámico donde el futuro no está escrito. No caben ni el nihilismo, ni el cinismo, ni el optimismo pasivo, sólo el 
'learn to hope with teeth', la esperanza feroz y combativa por un futuro mejor y más justo.

Lo aterrador del monstruo, dirá Greenaway, no es su extrañeza, sino su parecido respecto a nosotros mismos. Así, el capitalismo está embrujado por el espectro de un mundo libre, donde el gótico y el horror no son un cierre, sino la expansión de lo que podría ser. Alfredo López Pulido traza un mapa del marxismo gótico y Jon Greenaway se dedica a navegar en él para descifrar nuestro presente. Ambos, López Pulido y Greenaway, demuestran que mirar al horror y a los monstruos de frente son la grieta por la que se cuela lo que podría llegar a ser.

  • López Pulido, A. (2024). Constelaciones del marxismo gótico: Benjamin, Spinoza y Fisher en el umbral de la modernidad. Entre ruinas y espectros. Ápeiron Ediciones.
  • Greenaway, J. (2024). Capitalism: A Horror Story: Gothic Marxism and the Dark Side of the Radical Imagination. Repeater Books.
  • Greenaway, J. (2024). Capitalismo: una historia de terror. Del marxismo gótico y el lado oscuro de la imaginación radical (M. Calderón Torres, trad.). Mutatis Mutandis Editorial. 

Tú y yo
encima del sofá 
bailando
si acaba esta canción, nos vamos

Tú y yo
llenamos de vapor el cuarto
y limpias el cristal con las manos
y vuelves sonriendo a mi lado

Puro amor como el fuego
que arde eternamente, como el fuego
Las cosas importantes son un juego
en esta habitación


TERROR EN CHECOSLOVAQUIA vol. 1: 'Wolf's Hole' (1987) 'The Damned House of Hajn' (1988)

2 comentarios

Vlci Bouda o Wolf's Hole en su título en ingles, es una película dirigida por la checoslovaca Vera Chytilová en 1987. Chytilová formó parte de la nueva ola de cine checoslovaco que se dio entre los sesenta y los setenta del pasado siglo. Obras como El incinerador de cadáveres (1969) de Juraj Herz, Valerie y su semana de las maravillas (1970) de Jaromil Jires o la propia Chytilová con Las margaritas (1966) supusieron la ruptura con el realismo socialista imperante en todas las artes. Este florecer del cine checoslovaco, no sólo en cuanto a géneros, fantasía, ciencia ficción o terror, sino también en cuanto a formas, recuerda a esa breve etapa de los veinte en los que en la Unión Soviética florecieron las vanguardias. Aunque Chytilová nunca dejó de dirigir películas, esta Vlci Bouda llega después de la glasnost y periodo de normalización de la URSS con sus satélites.

Vlci Bouda es una película de terror y ciencia ficción, pero sobre todo es una fumada bastante grande. Los códigos que usa, el propio lenguaje cinematográfico, la aleja de cualquier expectativa o idea preconcebida. El argumento, en apariencia simple, esconde mucha chicha detrás. Once adolescentes, seis chicas y cinco chicos, reciben una invitación para pasar una temporada en la montaña en una especie de campamento de invierno llamado El agujero del lobo, bajo la responsabilidad de un jefe y dos monitores jóvenes. Hasta aquí podría parecer el comienzo de un slasher ambientado en los cárpatos checos. Pero estamos hablando de Chytilová. 


Que no falte el chándal de táctel

Por un lado, la historia de los once adolescentes se va enrareciendo. Aislados en una casa en mitad de la nieve (¿alguien dijo La cosa?), deben resolver el problema de ser once cuando los monitores aseguran que sólo se han mandado diez invitaciones. También tendrán que aprender a relacionarse entre ellos y a responder a las exigencias de sus monitores, que no parecen ser quienes dicen ser. Para empezar, el mayor de ellos insiste en que los adolescentes lo llamén papá. Hay un subtexto claro sobre la libertad y el autoritarismo. También hay una chica con un kit de supervivencia treinta años antes de que se pusieran de moda, chistes de gitanos y un regusto a El señor de las moscas durante todo el metraje. Pero lo verdaderamente llamativo de la película no es una historia desarrollada en un lugar más o menos exótico para lo que estamos acostumbrados, es el lenguaje que utiliza. Hay zooms gratuitos en cada escena. Utiliza también el zoom out en unas cuantas ocasiones. Hay POV a mansalva y cámara en mano entre dinámica y frenética. Abre con un plano general de las montañas, va moviendo la cámara hacia la derecha; se para, comienza a moverse cada vez más rápido en sentido contrario. ¿Por qué? Pues porque la Chytilová lo vale.


La cara cuando te dicen que mañana es lunes otra vez

Si esperas un slasher al uso, esta no es tu película. Si esperas una de Tarkovsky de ritmo lento y mantener planos, tampoco es tu película. En cambio, si te interesa el lado más artístico y experimental del cine, Vlci Bouda es toda una experiencia. Le puedes quitar la capa filosófica y de crítica social, evidente si se sitúa la película en su contexto, que la dirección de Chytilová se disfruta igual. Son los efectos de sonido, los abruptos cortes entre escenas, los planos subjetivos a la nieve, las composiciones... casi como su fuera un crudo sin editar. No es un caleidoscopio de colores y efectos visuales como Las margaritas, pero sigue siendo interesante a nivel visual. De hecho, es tan interesante que sigue funcionando sin la tesis que plantea. 


Prokletí domu Hajnù (1988) es una pelicula dirigida por Jiri Svoboda basada en una novela del escritor checo Jaroslav Havlicek. La película se conoce con el nombre internacional en inglés con el que se distribuye, The Damned House of Hajn, y está protagonizada por  Emil Horvath y Petra Vancikova-Kolevska.

Svodoba aprovecha la novela naturalista de Havlicek para construir un drama surrealista con tintes de terror. The Damned House of Hajn narra la decadencia de la nobleza checa y el arribismo de la nueva burguesía. Ambientada en los años veinte del siglo pasado, muestra como Petr, un ingeniero de extracción humilde, corteja a Sonia, una rica heredera perteneciente a la casa de los Hajn. Después de la boda, Petr se instala en la casa familiar de los Hajn, donde tiene que vivir con el tío de Cyril, un viejo consumido por la locura. Es lo que parece un precio pequeño a pagar a cambio de la riqueza de los Hajn. Sin embargo, la locura que afecta a Cyril parece que también comienza a afectar a Sonia, reducida a mero instrumento de la ambición de su marido Petr.


alt="Fotograma de la película checoslovaca The Damned House of Hajn (Prokletí domu Hajnů) de Jiří Svoboda, escena con iluminación verde en el rostro de la actriz Petra Vančíková"
La sombra del giallo es alargada

The Damned House of Hajn es una película que bebe de la corriente experimental de lo que fue la Nueva Ola del cine checoslovaco de los sesenta y ochenta. Nunca, en toda la película, la cámara llega a estar a nivel. Desde planos aberrantes más que evidentes a otros más sutiles, la cámara siempre está torcida, nunca recta. Svodoba lo utiliza para acrecentar esa sensación de locura y peligro, que se desata con los personajes de Cyril y Sonia. Tampoco coloca el director la cámara en los sitios a los que estamos habituados. La pelicula está repleta de picados y contrapicados. También hay mucho uso del plano subjetivo, que es la visión de Cyril acechando a Sonia y a la familia. Svodoba también tira mucho de travellings y de giros que le dan un dinamismo a la película no muy común para la época. Luego está la fotografía, que es una locura: verdes, azules, ocres... La iluminación es claramente expresionista, exagerada, de sombras profundas y claroscuros. Los ocres aparecen con la iluminación de las velas y lámparas de gas, el azul con la oscuridad de la noche y el verde cuando se desata la locura. 

alt="Fotograma de Prokletí domu Hajnů (The Damned House of Hajn, 1989), escena nocturna de terror psicológico con sombras expresionistas sobre la cama"
'El exorcista' checoslovaco

En The Damned House of Hajn tenemos los temas de la mansión gótica, la locura y la herencia. Es la herencia lo que busca el personaje de Petr al casarse con Sonia, pero la herencia no solo es económica, también genética, como podrá comprobar Petr. La locura se desarrolla en la familia de los Hajn destruyendo la casa y destruyendo su linaje decadente, pero también existe algo de locura en la ambición desmedida de Petr, que lo lleva a convertirse en un habitante más de esa familia y de esa mansión. Otro tema que atraviesa la pelicula es la violencia a la que es sometida Sonia, además por partida doble: la de su familia y la de su marido. Sonia es un instrumento, una manera de perpetuarse de los Hajn y una vía de acceso a la riqueza para Petr. Así, sometida a esta doble asfixia, parece inevitable que Sonia, de manera determinista, caiga en la locura.

alt="Fotograma de la película checoslovaca The Damned House of Hajn (1989) con silueta de árbol y haces de luz azul gótica en la oscuridad"
Cuando te vas de rave un 31 de diciembre y vuelves a casa un 3 de enero

Wolf's Hole (1987) y The Damned House of Hajn demuestran que más allá de Italia existen otras cinematografías interesantes que explorar, como la de Checoslovaquia. El terror se esconde a la vuelta de la esquina, puede ser un régimen autoritario o una ambición desmedida. El terror puede ser checoslovaco. ¡Viva Checoslovaquia manque pierda!

Si quieres algo, no lo pidas con la boca llena
No te atragantes con la vida antes de la recena
Mastica, mastica, la gente te critica
Lo que no puedes digerir se vuelve tu condena
Tu condena es nunca ser suficiente
Cuanto más haces, más te odia la gente
Has basado tu valor en la opinión ajena
Vas a atragantarte con la boca llena
Has dejado abierta esa puerta
Y ya no la vas a poder cerrar
Acostúmbrate a esa presión de fuera
Mastica, que esto ya no tiene final
Mastica, mastica, la gente te critica
Mastica, mastica, la gente te critica

CINE DE TERROR EN TAILANDIA vol. 1: 'Shutter' y 'Ladda Land'

2 comentarios

Póster oficial de la película de terror tailandesa Shutter (2004) mostrando un hombre con una cámara Polaroid

Shutter (2004): La onda expansiva del J-Horror en el sudeste asiático

El J-horror fue tirar una piedra a un lago y esperar a que las ondas concéntricas generadas por la energía cinética del impacto se expandieran. Shutter (2004) es una película de terror tailandés escrita y dirigida por Banjong Pisanthanakun y Parkpoom Wongpoom. Un par de años antes se había estrenado el remake dirigido por Gore Verbinski, The Ring (2002), que adaptaba la Ringu (1998) de Hideo Nakata. Su éxito fue tal que abrió la espita para que se comercializara el cine de terror japonés en occidente y para que Hollywood estrenara un par de remakes basados en dicho universo. 

Esa onda expansiva se sintió de manera muy fuerte en el sudeste asiático. Países como Corea del Sur, Tailandia, Indonesia, Filipinas, Malasia y Singapur se subieron pronto al carro del J-horror. En el año en el que se estrena Shutter, 2004, el ciclo de la onda creada por Ringu estaba en fase de cresta.

La cultura analógica frente a la era digital

En el blog he mencionado varias veces los años dos mil como parteaguas dentro de la cultura: los cambios tecnológicos aceleran el proceso de digitalización de la sociedad y el ascenso de la cultura cibernética como cultura hegemónica. Shutter está de ese otro lado, no tan lejano en el tiempo, pero sí completamente alejado en lo cultural. 

Uno de los protagonistas de la película es Tun, un joven fotógrafo que trabaja en analógico. No ha pasado tanto tiempo y Shutter, con sus tiendas de fotografía analógica, sus laboratorios químicos y sus fotografías impresas, parece sacada de otro mundo. Farmeábamos aura subiendo fotos a Fotolog. 


Escena nocturna de la pelicula de terror tailandesa Shutter 2004 con un coche al lado de una valla publicitaria.
En Tailandia el Citroën CX era el equivalente a nuestro Seat León amarillo

Sinopsis: El accidente y Karma is a Bitch

La premisa de la película arranca con Tun y su novia Jane en la boda de uno de los amigos de Tun. Después de volcar fresquitos todo el día toman la mejor de las decisiones: volver a casa en coche. Jane, en un momento de distracción, atropella a una mujer, pero cuando trata de ver si sigue viva, Tun la convence para que se den a la fuga. 

La acción salta unos meses más adelante, donde Tun vive con dolor de cuello y sus fotografías, ya que él es fotógrafo profesional, comienzan a mostrar extrañas formas espectrales. También la relación con Jane se ve afectada, ya que ésta vive con la culpa de haber atropellado a alguien. Por ahí la película te lleva por un lado para, de manera bastante tramposa, dar un volantazo y llevarte por otro lado bien distinto. En Asia el karma siempre vuelve.

El estilo de dirección de Pisanthanakun y Wongpoom

Pisanthanakun y Wongpoom se valen de fondos ligeramente desenfocados y espacios vacíos alrededor de los protagonistas para sugerir la presencia de algo más. La cámara fotográfica del protagonista se convierte en otro de los personajes principales, ya que a través de ella se nos revela esa presencia fantasmagórica que acompaña a Tun y Jane. 

Shutter comienza con un ritmo pausado para irse acelerando según se acerca al clímax. Pisanthanakun y Wongpoom tienen buenas ideas aunque no siempre están acertados a la hora de plasmarlas en la película. También abusan más de la cuenta de algunos recursos narrativos como el de «era un sueño» o de los jumpscares tontorrones. Escenas como la del atropello están rodadas de una manera bastante torpe.


Póster oficial de la película de terror tailandesa Laddaland (2011), con una mujer fantasma vestida de blanco en medio de una urbanización oscura y un gato negro al frente.

Ladda Land (2009): el éxito del cine de terror tailandés


Ladda Land (2011) es una película de terror dirigida y escrita por Supon Sukdapisit, que también colaboró en la escritura del guion de Shutter junto a Pisanthanakun y Wongpoom. Desde ese punto de partida que fue Shutter (2004) hasta películas más recientes como The Medium (2021) el cine de terror tailandés goza de muy buena salud y se ha consolidado como uno de los principales exportadores del género en el sudeste asiático.

Sinopsis: el sueño tailandés convertido en pesadilla


Thee es un cabeza de familia a la vieja usanza que recientemente ha encontrado la manera de proveer para su familia. Gracias a su nuevo trabajo abandona Bangkok y compra una casa en una urbanización privada en la que se instala junto a su mujer y dos hijos. Todo parece ir a pedir de boca para Thee, que está cumpliendo su particular sueño americano, cuando en la urbanización suceden terribles asesinatos. A las muertes en el vecindario hay que sumarle los sucesos paranormales que parecen estar conectados con los asesinatos. Ya, para colmo de males, el nuevo trabajo de Thee resulta ser una especie de estafa piramidal de productos dietéticos, con la consiguiente pérdida del trabajo y el agobio por no poder pagar la hipoteca y perder la casa. 

Aparicion del fantasma de la criada birmana con una herida en la mejilla en la pelicula de terror tailandesa Ladda Land
La mejor manera de pasarse el hilo dental


Terrorismo inmobiliario y crisis económica


Ladda Land mezcla varios temas, como la crisis económica, los problemas familiares que ocasiona y el racismo de la sociedad tailandesa, ya que la maldición se desata tras el asesinato de una criada birmana. Pero si se pudiera crear una etiqueta para la película —después del elevated horror ya vale todo—, a Ladda Land le encaja como un guante la categoría de terror inmobiliario. La crisis de 2008 fue la del miedo a perder el trabajo y la casa. Vivarium en 2019 y His House en 2020 anticipaban el nuevo terror inmobiliario que estaba a punto de abalanzarse sobre la sociedad. La casa, desde el origen del capitalismo industrial a finales del siglo XVIII, siempre ha formado parte del imaginario del terror.

Plano subjetivo nocturno de una silueta agachada en mitad de una calle oscura en la pelicula tailandesa Ladda Land
Niño sin teléfono móvil jugando en la calle



El estilo de dirección de Sakdaphisit


El estilo de Sakdaphisit, sobre todo al comienzo de la película, parece como de serie familiar americana de los ochenta. Todo parece limpio, con colores pastel, que recuerda a un catálogo de inmobiliaria. La banda sonora también es algo a medio camino entre lo ñoño y lo intrascendente, que refuerzan la idea de estar viviendo en un sueño. Conforme se van sucediendo los asesinatos, las presencias fantasmales y la degradación de la vida familiar de Thee, el color vira hacia los azules y los verdes. La urbanización, que mediante planos generales con gran angular se nos presentaba como un refugio, seguro y uniforme, ahora se transforma en una prisión de pesadilla.

Martini me fatso, I can't die
I'm kickin' up your dollhouse
Furniture's falling out into the sky
Martini me fatso
Martini me fatso, I can't die
I'm pickin' up your dollhouse
Furniture's falling out into the sky
Martini me fatso
I can't die (I can't die)
I can't die (I can't die)
I can't die (I can't die)

TERROR EN INDONESIA vol. 2: 'Santet' y 'Sundel Bolong'

2 comentarios

Santet (1988) es una película de terror indonesia dirigida por Sisworo Gautama Putra y protagonizada por Suzzanna. Por aquí hablaba un poco del cine de terror en Indonesia, mencionando la década de los ochenta como un momento prolífico del género del terror en el país. Es necesario un poco de contexto histórico y mencionar la dictadura de Suharto, que gobernó el país desde 1967 hasta su caída en 1998. Al férreo control de la dictadura no escapó el cine de terror, sometido a censura. Pero como en Parque Jurásico, la vida siempre se abre camino. 

Sisworo Gautama Putra (1938-1993) fue uno de los grandes directores de terror asiáticos, que concentró casi toda la producción de su obra en los años ochenta. El director formó dupla con Suzzanna, actriz de culto, la Barbara Steele indonesia que protagonizó infinidad de cintas de terror.

Santet es la historia de una venganza. Cuando en una pequeña aldea el mafioso local envenena a su mujer, acusa al clérigo musulmán local de magia negra y le echa la culpa del asesinato. Todo es una excusa para quedarse con la mujer del clérigo, una pía mujer interpretada por Suzzana. Ésta escapa y tropieza con una bruja que le enseña su magia. Paralelamente, el mafioso local se dedica a acusar de magia negra a todo aquel que le molesta. La autoridad del pueblo, el jefe local, es el representante del régimen y como tal encargado de mantener el orden.


Cuando el mafioso local es un cruce entre Míster T. y un mariachi


La película sigue un esquema muy sencillo en el que se cuelan algunas escenas que generan bastante estupor, como el momento musical con parodia de Rambo incluida. Pero obviando la comedia algo sui generis, Santet no se desvía de lo que eran las películas de Sisworo Gautama Putra: folclore local —hoy algún tonto hablaría de Folk Horror—, misticismo islámico, magia negra, gran cantidad de efectos prácticos y algo de gore. Hay un señor al que le explota el pene, otro más que revienta porque le pica una serpiente, tipos que se hinchan y explotan llenos de culebras... Santet es como ver a tu director italiano de confianza dirigiendo la copia explotativa de turno, pero con unos código algo diferentes, como las escenas cómicas. También el final impuesto por la censura, donde se acaba con la magia negra y se retorna a un orden social anterior, choca bastante. Tampoco existe ningún atisbo de conectar a la mafia local con la corrupción del régimen.


Parodiando una película que se estrenaría más de veinte años después. Genios.

El cambio tonal es una característica dentro de muchas cinematografías asiáticas: no es raro saltar del gore al slapstick y de ahí al drama. En eso Sisworo Gautama Putra y Santet no son una excepción. Su manera de dirigir viene determinada por las limitaciones y estrecheces. Santet es un cine de guerrilla en el que Sisworo Gautama Putra coge cosas prestadas de aquí y de allá, como los zooms rápidos del cine de artes marciales, unos colores muy saturados al estilo de los que usaba la Hammer o el giallio italiano, los paneos rápidos, unas interpretaciones exageradamente teatrales, el uso de los efectos prácticos... Como curiosidad, la película tiene una secuela estrenada un año después, con Suzzanna otra vez como protagonista interpretando el mismo papel.


Sundel Bolong (1981) es otra película dirigida por Sisworo Gautama Putra y protagonizada por Suzzanna. Aunque similar en muchas cosas con Santet —historia basada en el folclore local, mismo tipo de producción, final moralizante— tiene varios aspectos distintivos, como el estar ambientada en la ciudad, menos humor y un tono más atrevido.

El título de la película viene a significar «prostituta con un agujero» y hace mención a una figura del folclore javanés: una mujer vestida de blanco con pelo largo y un agujero en la espalda que busca venganza. Esa figura tan típica dentro del folclore asiático de espíritu vengativo en forma de mujer aquí tiene un girito, que es el agujero en la espalda fruto de un embarazo después de una agresión sexual: como el aborto está prohibidísimo, ese bebé/feto fruto de una violación les nace por la espalda. 

Suzzanna interpreta a Alisa, una exprostituta que se casa con uno de sus clientes, un marino mercante. Cuando este recibe la orden de embarcarse para nueve meses, Alisa es secuestrada y violada por el mafioso local y su banda, instigado por la anterior dueña de Alisa que ve en la ausencia de su marido una oportunidad de negocio para prostituirla de nuevo. Alisa los denuncia en los tribunales, pero su pasado como prostituta hace que el jurado no la tome en serio. Además, Alisa queda embarazada como consecuencia de esa violación, lo que unido a que el médico al que acude le niegue el aborto, le lleva a practicarse un autoaborto y fallecer desangrada. La película tiene tres partes bien diferenciadas, siendo esta primera la más interesante, con esa presentación del personaje de Alisa. El siguiente tramo de la película narra la vuelta del marido de Alisa y el comienzo de su venganza. Por ahí se le escapan un par de escenas cómicas a Sisworo Gautama Putra, aunque no al nivel de la parodia de Rambo como en Santet. Y menos mal.

El smash feto de carne de Kobe, nueva delicatessen en tu burguer de confianza

La película sorprende por la seriedad y los temas que trata; Indonesia era una dictadura bien jodida y Sisworo Gautama Putra retrata una Yakarta donde el crimen organizado campa a sus anchas y el espíritu vengativo de una exprostituta se venga de sus verdugos. El régimen aparece representado de manera testimonial por el agente de policía que investiga los asesinatos de Alisa. El peaje que paga Sisworo Gautama Putra a la censura es el minuto final, donde el marido de Alisa, acompañado de este policía, un clérigo musulmán y varios agentes más le piden que vuelva al buen camino y deje este mundo, con oración incluida. Es la escena final y dura, literalmente, un minuto, así que no rompe el ritmo ni desentona demasiado.  Antes de eso tiene lugar un festival de efectos visuales y prácticos. Los malandros que todavía siguen vivos acuden al cementerio para realizar un ritual en la tumba de Alisa, pero son descubiertos y el espíritu acaba con ellos de maneras muy diversas. Esta es una de las partes que más regusto tiene al cine italiano y de la Hammer. La historia está basada en el folclore local, pero comparte unos códigos con esas producciones europeas. No sería descabellado pensar en Lucio Fulci dirigiendo algo parecido.

Cómo se te queda la espalda después de una siesta larga

Sisworo Gautama Putra utiliza varios recursos que lo sitúan en la órbita italiana antes mencionada, como los zoom in y los zoom out. Era barato, sencillo de realizar y matabas dos pájaros de un tiro, enfatizando elementos y expresiones además degenerar dramatismo. También recurre, para mí más de la cuenta, a la cámara rápida. Aplicado al personaje de Alisa es un recurso que más o menos funciona, dando a entender que sus movimientos son sobrenaturales. Cuando lo usa para las dos o tres escenas cómicas que se le cuelan en la película, parece El show de Benny Hill. Como en Santet, en Sundel Bolong hay humo y luces de colores. También agrega varios filtros, en especial uno rarísimo de difracción que crea un efecto destello de colores bastante psicodélico. Casi es como si la película hubiese sido rodada a finales de los sesenta.

Estudiante de Bellas Artes después del primer cuatrimestre

Santet la considero más curiosidad que otra cosa, con sus humoradas y parodias locales, a lo que hay que sumarle todo el rollo moralizante que le impuso la censura y que a mi juicio se carga la película. Sundel Bolong sí me parece una película mucho más honesta, con las limitaciones propias de una producción de bajo presupuesto y teniendo que lidiar con la censura, pero muy entretenida. Es una manera de acercarse a una historia de un folclore completamente desconocido en Occidente a través de unos códigos reconocibles. La película fue un éxito de taquilla absoluto, consolidó a la productora y al cine de terror en Indonesia, contó con secuela en 1984 y remake de Netflix en 2018 —zzzZZZzZZz...— y se convirtió en una crítica al régimen con un potente mensaje social. Para una película de terror de bajo presupuesto no está nada mal. A ver si Nolan aprende.

El aspersor de mi cabeza,
joven ciclón, hazlo callar.
Olvida el blindaje
de la puerta,

puedes entrar
por mi butrón occipital.

La cerradura,
su coro de llaves.
Canciones chulas
pa que sueñes
que hoy sales.

Son todo tuyas,
eso lo sabes.
La cerradura
se la suda
al joven ciclón.


TERROR EN INDONESIA vol. 1: 'Impetigore' y 'May the Devil Take You'

2 comentarios

Antes del triunfo del modelo de las plataformas de streaming, con Netflix a la cabeza, una manera que tenían las industrias cinematográficas de asomar la cabeza fuera de sus países era especializarse en algún nicho. Ahora, con el achatamiento de internet y sus contenidos, casi da igual ver una película turca que una española; cambia el idioma, pero la forma es la misma: narrativa más simple que un botijo, trama sobreexplicada y la presencia constante de un algoritmo que estandariza y homogeneiza todo lo que toca. Quizás lo que se sigue escapando un poco de la red del algoritmo es el género de terror, por eso Backrooms y Obsession triunfan, como triunfaron en su momento Weapons, Bring Her Back, Talk to Me o Smile, por citar algunos de los títulos que han funcionado en taquilla en los últimos dos o tres años. En Indonesia optaron por el terror, la acción y el thriller para intentar llegar con sus películas al mercado internacional, un poco en la línea de otros países asiáticos como Tailandia, Corea la mala y Taiwán. En la década pasada los taraditos del terror pudimos disfrutar de algunas de esas producciones indonesias. De hecho muchas de las películas de los últimos diez años son remakes de clásicos de terror de los ochenta, otro gran momento para el género en Indonesia.


Impetigore (2019) es una película de terror escrita y dirigida por Joko Anwar (1976). Titulada en España como La mujer del infierno, es una de las películas más conocidas de su director, que desde The Forbidden Door (2009) es uno de los habituales y máximos exponentes del terror indonesio.

La protagonista de la historia es Maya, una joven que trabaja junto a su amiga Dini en un peaje de autopista de Yakarta. Una noche Maya es atacada por un hombre mientras trabaja, que antes de morir a disparos de la policía la llama Rahayu. Tanto Maya como Dini son mujeres jóvenes que buscan escapar de la pobreza. El ataque que sufre Maya la lleva a buscar en su pasado una manera de salir de su precaria situación. Criada desde los cinco años por una tía, Maya encuentra una fotografía suya en la que aparece con sus padres delante de una gran casa. La búsqueda de esta herencia la llevará a un pueblo perdido en la otra punta de Java. Se hacen pasar por estudiantes de la universidad para no levantar sospechas en su intento de averiguar qué pasa con esa casa, pero pronto se dan cuenta de que algo pasa en ese pueblo: no hay niños y sí muchas tumbas de recién nacidos en el cementerio. Una maldición que data de veinte años atrás, justo cuando Maya abandonó el pueblo, asola el pueblo.

Thelma y Louise en Indonesia

Uno de los puntos fuertes de la película de Anwar es la relación entre Maya y Dini. Maya es huérfana desde los cinco años y Dini no se habla con sus padres, las dos son mujeres jóvenes sin familia que buscan sobrevivir y el lazo afectivo que crean se forja en esa precariedad. Más que amigas, son hermanas que comparten lo poco que tienen y que buscan un golpe de fortuna que las saque de la miseria. Después del ataque que sufre Maya las dos abandonan su trabajo como cobradoras de peaje y montan una pequeña tienda de ropa. La tienda, lejos de sacarlas de la pobreza las mete en más deudas y su única salida es la promesa de una herencia. Maya es la tímida y protectora mientras que Dini es la echada pa´lante sin filtros. La química que muestran las actrices en pantalla se debe a dos factores: su amistad en la vida real y la improvisación de sus diálogos. Anwar sugería por dónde quería que fuesen en sus diálogos y ellas se lo llevaban a su terreno. Sobre ellas dos pivota gran parte de la película y eso hace que te las creas y que Impetigore sea una película con unos personajes tridimensionales. No es el típico slasher adolescente con personajes de cartón tan prototípicos como planos. También ayuda a que te creas las decisiones, algunas bastante cuestionables, que toman Maya y Dini a lo largo de la película. Bajar al sótano sólo siempre es una tontería, pero si bajas porque no tienes donde caerte muerto y quizás abajo encuentres un tesoro, ya tiene más sentido. 

Trabajar de cara al público es una mierda, aquí y en Indonesia

Otra parte importante de la historia que genera extrañamiendo en el espectador son los elementos de la cultura javanesa que incluye la película. Ya Indonesia nos queda lejos, más todavía una de las múltiples culturas que conforman el país. Aparecen otros idiomas y el Wayang Kulit, un teatro de sombras con marionetas hechas de piel que tendrá su relevancia en la trama como detonante de la tragedia. El Dalang, palabra javanesa con la que se designa al titiritero, es también considerado como una especie de chamán y líder de la aldea, y en Impetigore es el antagonista.

La nueva estación de autobuses de Palencia

Frente a los grises de la gran ciudad, los amarillos, verdes y ocres se convierten en la paleta de colores escogida por Anwar para representar la selva que se come al pueblo de Maya. Alejado de la civilización, sin conexiones terrestres ni servicios básicos como luz o agua, Anwar utiliza fuentes de luz naturales. En interiores y de noche esta elección supone la creación de contraluces extremos, rostros en penumbra y luces que bailan. Impetigore no es tu típica película de Netflix que se ve gris/azul. Anwar utiliza muchos planos generales donde los personajes parecen débiles y pequeños frente a la enormidad de una jungla amenazante. También se preocupa mucho por las composiciones de plano, tirando casi siempre por la simetría, con una cualidad casi pictórica. Tampoco en Impetigore encontraremos montajes frenéticos con muchos cortes y planos, más bien todo lo contrario: paneos lentos, planos secuencia, muchos seguimientos... Si los prejuicios te llevan a pensar en una película cutre y de aspecto barata, nada más lejos de la realidad. Impetigore es una película de factura notable, con mucho subtexto y muy entretenida.

May the Devil Take You (2018), como se distribuyó la película en el mercado anglosajón, es una cinta de terror escrita y dirigida por Timo Tjahjanto (1980). La película cuenta con una secuela, May the Devil Take You Too (2020), también dirigida por Tjahjanto. Es junto a Anwar uno de los directores indonesios más conocido fuera de sus fronteras. Ha contribuido a esto su participación en varias películas de la franquicia V/H/S, que además de marearnos con tanto moviemiento de cámara, también ha servido para promocionar el trabajo de directores menos conocidos.

May the Devil Take You es un poco la Evil Dead de Indonesia. La película comienza con un personaje, Lesmana, realizando un ritual que viene a ser el equivalente occidental de vender tu alma al diablo a cambio de algo. Este algo es el éxito económico, pero con el precio aparejado de sacrificar las almas de tus seres queridos. Cuando el demonio le pide que sacrifique a su hija pequeña Alfie, Lesmana se niega y lo encierra en el sótano de una casa en mitad de la selva. Lesmana, que había sacrificado a su primera mujer y madre de Alfie, se vuelve a casar y a tener hijos. Eventualmente, también pierde toda su fortuna y cae enfermo de una misteriosa enfermedad. Esta nueva familia contacta con Alfie para conseguir el dinero que ahora les falta, ya que Alfie es dueña de la casa en mitad de la jungla en la que su padre encerró al demonio. ¿Una cabaña en mitad del bosque les suena de algo? Cuando Alfie, su madrastra y sus hermanastros visitan esta casa, liberan al demonio y PASAN COSAS.

El mejor sérum exfoliante facial que existe

Timo Tjahjanto es lo contrario de Joko Anwar en cuanto a estilo de dirección: ritmo frenético, mucho movimiento de cámara, gore y homenajes varios al cine de terror de los ochenta. En May the Devil Take You hay mucho paneo rápido, muchas sacudidas de la cámara, planos aberrantes y unos efectos prácticos artesanales que le dan un regusto nostálgico. Son estos últimos los que le confieren suciedad a la película, con un montón de líquidos corporales bien espesitos y viscosos. La película comienza con una fotografía de grises desaturados que viran a amarillos y rojos cuando la cosa se empieza a poner chunga. Tjahjanto usa bastante el recurso de aperturas de lente grandes, bien abiertas, para desenfocar el fondo. No ves lo que ocurre con nitidez, pero percibes presencias, sombras.

Camarero, hay un pelo en mi sopa

Impetigore es un acercamiento a un tipo de folclore, el javanés, mientras que May the Devil Take You es una hibridación entre el folclore indonesio de la magia negra y el terror de posesiones demoníacas occidental. Ambas películas tienen un subtexto social más que evidente: crítica al capitalismo depredador y al patriarcado, con protagonistas femeninas fuertes y resolutivas. Frente a un cine homogéneo producido en masa como quien hace churros, da gustito encontrarse con propuestas que se alejan de ese realismo capitalista que marcan los algoritmos.

Día a día vuelve a ocurrir
el bolero de la seducción
en un baile de almas gemelas
confiesas en la última canción
que todo ha sido un sueño
y nada más

Día a día vuelve a ocurrir
la misma mierda de la inmadurez
fui culpable de toda inocencia
de hablar claro con el corazón
de ser puro, líquido elemento
y no bastó




Suscribirse a: Entradas (Atom)
 
La isla de las bufandas | © 2012 by O Pregador and Dicas Blogger | Powered by Blogger