Venimos de aquí, Metraje encontrado y falsos documentales: VOLUMEN 1.

Grave Encounters es una película canadiende de 2011 dirigida y escrita por Colin Minihan y Stuart Ortiz. Minihan también ha estado detrás de las cámaras en Extraterrestrial (2014) y Rastro de sangre (2016), coescritas junto a Ortiz. En Grave Encounters básicamente se chotean de los programas de televisión dedicados a lo paranormal. Un grupo de personajes responsables de uno de estos programas, se va a grabar un nuevo episodio a un hospital psiquiátrico abandonado. Lo más interesante de la película, a mi juicio, es cómo mezcla esa parodia con la trama del hospital encantado. Porque el grupo que se dedica a hacer creer a su audiencia en lo paranormal, esta vez se encuentra de verdad con sucesos que no pueden explicarse de manera racional. La película contó con una secuela al año siguiente, Grave Encounters 2. No es desde luego tan redonda como su primera parte, pero también es muy divertida, y opta por continuar la historia de una manera un tanto particular, abrazando todavía más la parte de comedia. Grave Encounters es lo que intentó hacer Adam Green en Digging Up the Marrow (2014) y que no le salió. Parece fácil lo de mezclar comedia con horror, pero no lo es. Con Grave Encounters te echas unas risas y también pasas miedo, o al menos te comes un par de sustos de saltar del sofá.Hell House LLC es una película escrita y dirigida por Stephen Cognetti en 2015. La película es un falso documental sobre los hechos que ocurrieron unos años atrás en una atracción, Hell House, dirigida por unos jóvenes feriantes. Este documental utiliza imágenes grabadas por estos jóvenes antes del acontecimiento además de otras grabaciones de clientes en el día de la inauguración de la atracción. Estos jóvenes se dedican a algo que para alguien como yo, nacido en provincias, me queda bastante lejos: comprar o alquilar viejas casas o edificios y convertirlas en atracciones, en este caso en casas encantadas. Y eso es lo que hacen con este viejo hotel abandonado, crear y acondicionar el edificio para convertirlo en la atracción más terrorífica que haya existido nunca. Gracias al documental, descubrimos que la decisión de escoger este viejo hotel como base de operaciones no ha sido una casualidad, y a través del metraje grabado por los jóvenes, también sospechamos de que algo más está ocurriendo en este viejo hotel abandonado. Cuenta con uno de los payasos más malrolleros del cine, además de con otras dos secuelas que amplían aún más la mitología de esta primera película y que van perdiendo cada vez más interés. En este caso concreto, hubiese sido mucho mejor no explicar mucho más.¿Qué han hecho los romanos por nosotros?, se preguntaba un personaje en La vida de Brian, descubriendo que los romanos habían hecho bastante por él. Los noruegos no nos han traído el vino, ni acueductos, alcantarillado, carreteras y otras obras públicas, pero nos han dado Troll Hunter. Dirigida y escrita por André Ovredal en 2010, Troll Hunter es la historia de un grupo de estudiantes que está grabando un documental en el norte del país y que descubren una conspiración del gobierno para ocultar la existencia de trolls. Existe una reserva natural donde habitan estos seres, y el gobierno intenta impedir que estos interactúen con humanos. Cuando sucede, siempre lo ocultan. La conspiración aquí no es como las conspiraciones a las que nos tiene habituados el cine de Hollywood, es todo de andar por casa. Y eso le da un toque diferente a la película. Además gracias a esta película André Ovredal pudo dirigir La autopsia de Jane Doe (2016), peli sin pretensiones que me dio unas cuantas pesadillas. Y si no hay holocausto nuclear, en 2023 se estrenará The Last Voyage of the Demeter, adaptación de Drácula. Interesante carrera de un director noruego que comenzó con este falso documental sobre trolls en su país.

Si bien El proyecto de la bruja de Blair no fue la primera que utilizaba el recurso del falso documental y el metraje encontrado, sí fue la primera en triunfar masivamente y abrió la veda para que este subgénero se convirtiera en uno de los más explotados del cine de género. El abaratamiento de las tecnologías permitió a mucho joven cineasta levantar proyectos por cuatro duros, y a industrias cinematográficas pequeñas como la española tener éxitos internacionales como [REC] con una inversión modesta. Lo que en un principio eran copias descaradas de El proyecto de la bruja de Blair, con el tiempo se fueron distanciando de la influencia de ésta para ofrecer una obra diferente. Aunque siempre suele haber algo que no falla: personajes corriendo como pollos sin cabeza con la cámara dando tumbos de un lado a otro.Horror in the High Desert es una película estadounidense de terror dirigida, escrita y producida por Dutch Marich y estrenada en 2021. Como en el caso de Graham Hughes, Marich ya había dirigido otras películas, pero hasta esta Horror in the High Desert no encontró cierto reconocimiento, que por cierto le ha valido para dirigir y producir una segunda parte que verá la luz este 2022. Un mochilero que disfruta de las excursiones al aire libre encuentra una cabaña en mitad del desierto habitada por una criatura terrorífica. Como en Death of a Vlogger sus seguidores no le creen, lo que hace que para reafirmarse ante ellos arriesgue su vida volviendo otra a vez a la cabaña para grabar imágenes que confirmen lo que dice. Utilizando el lenguaje narrativo de un documental, se reconstruye la vida de este personaje aventurero a través de diferentes voces, no siempre confiables. Un poco, aunque salvando las distancias, parecido a lo que hace Lake Mungo. No todo el mundo conoce como debería al protagonista,  ni su hermana ni su compañero de piso. El último tramo de la película se adentra de lleno en el terror y se vuelve un poco loca.

Margaret St. Clair (1911-1995) fue uno de los pseudónimos que utilizó Eva Margaret Neely, escritora estadounidense de ciencia ficción. Su obra se concentra entre mediados de los cuarenta y principios de los setenta, en los que Margarte escribió ocho novelas y más de cien relatos, que fueron publicados en las revistas pulp y de ciencia ficción de la época. A pesar de la antología de Ramsey Campbell de hace unos años, The Hole in the Moon and Other Tales, y de su inclusión en algunas antologías relatos dedicadas al terror y la ciencia ficción escrita por mujeres, la obra de Margaret St. Clair sigue siendo bastante desconocida para la mayoría. Que no se reediten sus libros también tiene mucho que ver con esto.

El signo de Labrys es una novela que mezcla dos géneros y temas que gustaban mucho a Margaret St. Clair: la ciencia ficción y la wicca. En un mundo postapocalíptico donde la humanidad ha sido diezmada por terribles plagas y los supervivientes sobreviven en refugios excavados en la tierra, Sam Sewell es investigado por el FBY por su relación con Despoina. Lo curioso del caso es que Sam no conoce a ninguna Despoina. Los refugios donde viven los supervivientes, en un principio pensados como refugios antinucleares, son el nuevo mundo para la humanidad. Sam vive en el refugio E, pero deberá descender varios niveles para encontrar a Despoina. Y cuando lo haga, deberá deshacer el camino andado y ascender hasta la superficie. En este viaje de ida y vuelta conoceremos más sobre Despoina y la organización a la que pertenece, los Wicca, y sobre el FBY, esa organización policial en el poder que los persigue. También descubriremos más cosas sobre la pandemia que casi acaba con la humanidad.

Margaret St. Clair es capaz de combinar ciencia ficción y fantasía en esta novela. Hay mucho de ciencia ficción, con esa humanidad viviendo bajo tierra que se ha convertido en una sociedad de individuos que se evitan unos a otros por temor al contagio, pero también de fantasía. El elemento más obvio es el de la wicca, presentado aquí como una especie de religión benigna. Por cierto, las mismas creencias que profesaba la autora. Los Wicca son una especie de humanos mejorados, donde más que magia, utilizan pequeños trucos y todas sus capacidades, que incluyen poderes como la telepatía. El FBY es una organización que persigue a los Wicca para hacerse con esos poderes, que ellos consideran meros trucos. Y todo esto está bien maridado por la mitología griega. Desde Despoina a Labrys, palabras griegas, hasta cierto culto cretense que nos narra St. Clair en la novela como posible origen de los Wicca. Además del obvio viaje de Sam Sewell, convertido en un nuevo Orfeo que desciende al Hades en busca de su amada.

Margaret St. Clair es una autora a reivindicar, que es capaz de unir un mundo postapocalíptico de gente viviendo en refugios subterráneos con un culto pagano de brujas. Y lo hace sin despeinarse. El signo de Labrys es una de las novelas más originales de ciencia ficción de los sesenta. Teniendo en cuenta que quien más o quien menos iba puesto hasta las cejas en esa década, la originalidad es algo a valorar. Si se te agotan las lecturas de señoras victorianas, el pulp de Margaret St. Clair e una buena opción para sumergirse en un mundo de brujas y pandemias. A ver si La biblioteca de Carfax se anima a publicar algo, que entre el new weird y las victorianas encajaría perfectamente. Por cierto, gracias a Nachete conocemos lo que comen las brujas.

Sam Youd (1922-2012) fue un escritor británico que bajo el seudónimo de John Christopher escribió numerosas novelas y relatos de ciencia ficción. Aunque utilizó muchos y muy diferentes alias, la obra escrita con el nombre de John Christopher es la más reconocida. Tanto, que cuenta con varias traducciones al castellano, sobre todo de los setenta y ochenta. Las trilogías La espada de los espíritus y Los trípodes, dirigidas a un público adolescente, fueron traducidas en su momento al castellano. Y en ellas se resume un poco la obra de Youd: cataclismo o catástrofe que acaban con la civilización y que retrotraen a la humanidad a estadios anteriores con reminiscencias de la Edad Media. Y casi siempre el escenario es Inglaterra. 

Cuando buscas novelas y relatos similares o parecidos a los de John Wyndham y J. G. Ballard, además de Los genocidas de Thomas. M. Disch, La hora final de Nevil Shute y Un verano infinito de Crhistopher Priest, siempre aparece La muerte de la hierba de John Christopher. Y una vez leído, es fácil entender el porqué. Su obra, como la de otros tantos autores británicos de la época, bebe de la de H. G. Wells. Pasada por los tamices de la época, en este caso de la década de los cincuenta del pasado siglo, pero es fácil apreciar esa influencia cuando no directamente una copia, como su trilogía de Los trípodes. Decir que esa obra está inspirada en La guerra de los mundos de Wells es ser muy generoso.

La muerte de la hierba es la historia de una catástrofe: el virus chino Chung-Li acaba con las plantas. Primero empieza con el arroz, pero luego afecta a casi todos los cultivos menos al de la patata. Y se va expandiendo de este a oeste. Cuando primero afecta a los países asiáticos, que quedan sumidos en el caos, la destrucción, el canibalismo y luego la nada más absoluta, pues mueren todos de hambre, se habla de ello de una manera condescendiente. Pobrecitos que no están civilizados, esto en occidente no puede pasar. Hasta que efectivamente pasa. La novela abre con un primer capítulo donde dos hermanos, casi adolescentes, pasan el verano en la granja de su abuelo. Uno de ellos, David, muestra interés por la tierra y el tipo de vida que lleva su abuelo. El otro, John, quiere ser ingeniero. Muchos años después, David ha heredado la granja del abuelo, que se la dejó como herencia para que conservara el legado familiar. Mientras, John es ingeniero y vive en Londres con su familia. Cuando llegan las primeras noticias del virus chino, no le dan mucha importancia, pero conforme se comienza a expandir, David hace planes de atrincherarse en su granja, invitando a su hermano John, a su mujer Ann y a su hija Mary a unirse a él. Pero John no acaba de ver la amenaza. Al final, las cosas, como no podría ser de otra manera, se acaban complicando. Gracias a un amigo suyo, Roger, que trabaja en el gobierno, se entera de que este quiere lanzar bombas nucleares en las grandes ciudades y exterminar a la mayoría de la población para que, como mal menor, los restantes puedan sobrevivir. John, junto a su amigo y sus familias, deciden escapar de Londres para llegar a la granja de su hermano. Al menos allí, convertidos en granjeros, no se morirán de hambre. Y este es el planteamiento inicial de la novela, porque la trama de verdad empieza ahora, con ese viaje de John a la granja de su hermano.

Las ideas presentes en La muerte de la hierba pueden observarse en novelas como El camino de McCarthy, películas como 28 días después de Boyle y cómics como The Walking Dead de Kirkman. Un grupo de supervivientes de una catástrofe van en busca de un refugio mientras la civilización acaba hundida. Y a lo mejor es eso lo que sorprende de La muerte de la hierba, lo rápido de ese hundimiento. Al menos en apariencia, porque como el cambio climático o la falta de hidrocarburos, lo del virus chino se veía venir. Pero nadie hizo nada porque nadie creyó pasaría. John, en menos de una semana atravesando Inglaterra para llegar a la granja de su hermano, ve como violan a su mujer y a su hija, es desvalijado por asaltantes, se convierte en asaltante y asesino y destierra, en definitiva, los valores de una época caduca. El personaje llega a decir algo así como que la piedad y la compasión son sentimientos que su mundo actual no tienen cabida porque no se los pueden permitir. Si hay que competir por unos recursos escasos, no hay lugar para la generosidad.

Literariamente está por debajo de John Wyndham, que escribía mucho mejor. Le falta también humor, cosa que siendo inglés, no me acabo de explicar del todo. Y tiene pesimismo a raudales. Es curioso observar en una novela de los cincuenta una mirada tan crítica sobre la idea de avance y progreso. Esta vez la ciencia no va a salvarnos. Y luego está su valoración tan negativa del ser humano. Al final, con la llegada del colapso civilizatorio y sin ayuda de la ciencia, nos vemos reducidos a una tribu, que tiene más en común con los primeros agricultores del neolítico que con el feudalismo. O no. En cualquier caso, lo comprobaremos pronto. Si un barco atravesado en mitad del canal de Suez es capaz de crear una disrupción en el comercio mundial y en la cadena de suministros, ¿qué no pasará en el futuro? Al menos siempre nos quedará la patata.

Christopher, J. (1976). La muerte de la hierba. Ediciones Guadarrama.
Christopher, J. (1976). The Death of Grass. Pergamon Press. 

El puente de Casandra es un thriller setentero con influencias del cine de catástrofes de la época. Dirigida por George Pan Cosmatos, el Cosmatos bueno, es una coproducción europea germano-italo-británica. Tres estudios que pusieron el dinero suficiente para juntar un reparto de estrellas. Está Sophia Loren en un papel estupendo de señora rica despreocupada; Martin Sheen como joven gigoló amante del personaje que interpreta Sophia Loren; Burt Lancaster interpretando otro militar patriota como en Siete días de mayo; Richard Harris que además de ser el primer Dumbledore en la saga Harry Potter y Marco Aurelio en Gladiator, interpretó papeles de tipo duro y resolutivo como en esta película; también aparece en un pequeño papel O. J. Simpson, inseparable de todos sus problemas en los noventa; y Ava Gardner siendo Ava Gardner.

Los setenta en un fotograma

¿Hay algo que dé más rabia que una pareja que se viste igual?

Dino Buzzati (1906-1972) fue un escritor italiano cuya obra más conocida es El desierto de los tártaros, publicada en 1940. Generacionalmente está a medio camino entre los escritores de entreguerras nacidos en el siglo pasado y los escritores de posguerra del siglo XX. Está más cerca de Borges que de Kafka, aunque hay mucho de este último en su obra. Escritores posteriores como Italo Calvino, ya posmodernos, beben mucho de Dino Buzzati y de este fantástico europeo de entreguerras.

La amenaza de Andrómeda es un tecno-thriller de ciencia ficción dirigido por Robert Wise. Un director en activo durante casi seis décadas que lo mismo te dirigía Sonrisas y lágrimas y West Side Story como La Mansión encantada de Shirley Jackson o una serie B en toda regla como Ultimátum a la Tierra. Además de dirigir una de las mejores películas de Paul Newman, Marcado por el odio, cuyo título en castellano le da mil vueltas al Somebody Up There Likes Me original.

Piranesi es la segunda novela de Susanna Clarke, publicada casi veinte años después de su exitosa Jonathan Strange y el señor Norrell, y como ésta, pertenece al género fantástico. Clarke es una autora que no se prodiga demasiado debido a sus problemas de salud, porque a parte de estas dos novelas, sólo existe otro libro suyo de relatos. Esta Piranesi, aunque esperada y publicitada, no ha tenido la misma repercusión que su primera novela novela. Quizás porque el contexto es distinto y coincidió con otro fenómeno, este sí masivo, del que fue a rebufo: Jonathan Strange y el señor Norrell se publicitaba como "el Harry Potter para adultos". Y no sé si fue por esto o porque la novela era un mamotreto de casi mil páginas, el libro se me acabó atragantando bastante. Motivo por el cual no estaba demasiado interesado en Piranesi hasta que oí hablar de ella en Todo tranquilo en Dunwich y leí una reseña por aquí en el Barrilete.